רגעים אחרונים מחרידים של שני מיסיונרים אמריקאים שנרצחו בהאיטי נחשפו בתיאור חדש דקה אחר דקה… וההבטחה האחרונה קורעת הלב שהעניק קורבן אחד לחוטפיו
כששני מיסיונרים אמריקאים צעירים הותקפו ונהרגו בהאיטי, המשקיפים האמינו תחילה שהם נורו.
אבל ההיקף האמיתי של העינויים המחרידים שלהם בידי כנופיות יריבות אכזריות התברר רק לאחרונה. אזהרה: זה גורם לקריאה מטרידה מאוד.
נטלי לויד, בת 21 – בתו של הפוליטיקאי מיזורי בן בייקר – ובעלה דייווי, בן 24, נהרגו לצד עמיתם מהאיטי ג'ודס מונטיס, בן 20, ב-23 במאי 2024.
באותו זמן, דונלד טראמפ שיתף פוסט בעמוד האמת החברתי שלו על הזוג, ואמר: 'אלוהים יברך את דייווי ונטלי. טרגדיה כזו. האיטי יצאה מכלל שליטה. מצא את הרוצחים עכשיו!!!'
בספר חדש, חזק עד הסוףהוריו של דייווי, דיוויד ואלישיה לויד – שעבדו גם כמיסיונרים במדינה הבעייתית וביקרו בארה"ב בזמן הפיגוע – תיארו באומץ את כל מה שהצליחו להפיק ממה שקרה באמת באותו יום אפל.
בסביבות השעה 14:00 עצרו זוג בחורים צעירים עם רובים ליד ביתו של ג'ודס. האם הכומר דוד היה בסביבה, תהו.
זמן קצר לאחר מכן, שלושה בחורים נכנסו למאפייה וביקשו אותי. אנשים באזור התחילו להרגיש שמשהו לא ממש נורמלי.
שירות הנוער בשעה 16:00 נמשך. בחוץ, בחור צעיר בשם פוצ'ון, אולי בן 22 או 23, הסתובב בפינה.
נטלי לויד, 21, ובעלה דייווי, 24, נהרגו על ידי כנופיות האיטי ב-2024
נטלי הייתה בתו של הפוליטיקאי מיזורי בן בייקר
כשקהל הנוער החל להתפזר באותו אחר הצהריים, ודייווי החל לחצות את הרחוב, פוצ'ון נראה נותן אות יד מוזר. מיניוואן עצר מאחוריו. בחורים עם אקדחים גדולים קפצו החוצה, קשרו את ידיו של דייווי מאחורי גבו, והבהלו אותו דרך השער שלנו אל המתחם שלנו.
המידע המלא ביותר שלנו מגיע מגונאס צ'ארלס, אותו גידלנו מגיל שש, לאחר שהונח במרפאה לתת תזונה. אף אחד לא חזר לקחת אותו והוא איתנו מאז, גדל לצד דייווי.
ביום זה, במקרה עבד בקרבת מקום וראה את דייווי נדחף דרך השער עם אקדח לראשו.
במקום לנסות לנמק עם החוטפים שלו, דייוי בחר לנקוט בגישה רוחנית חזיתית.
"השטן אמר לך לבוא לכאן ולהרוס דברים," הוא הכריז. ״זה לא בסדר; אתה צריך לחזור בתשובה על חטאך'.
'לִשְׁתוֹק!' השבו חוטפיו.
ככל שהלחיץ את הנקודה שלו זמן רב יותר, כך החבורה נסערה יותר, ללעג ובעט בו.
'אם תמשיך ככה', הם איימו, 'נהרוג אותך ואת כולם במקום הזה'.
לאחר מכן הם פתחו את השער כדי לאפשר לקבוצה גדולה משותפיהם להיכנס לחצר המתחם.
ג'ונאס, נטלי וכל הצעירים רצו למקלט של בית החמלה (מה שאנו מכנים 'הבית הגדול'), טיפסו למרפסת בקומה השנייה כדי לצפות.
'תפתחי!' צעקה החבורה כשהם חבטו על הדלת הראשית למטה. 'אם לא תפתח את הדלת, אנחנו הולכים לירות בו ממש כאן ואז ניכנס בכל מקרה'.
האיטי חוותה זמן רב אלימות כנופיות. בתמונה זו ממאי 2026, אדם כורע ברך לפני רכב משוריין ודורש מהמשטרה להילחם בכנופיות השולטות בשכונה שלהם
נטלי אהבה לעבוד עם הילדים במשימה שלהם בהאיטי
דייווי ונטלי הותקפו על ידי שתי כנופיות שונות ב-23 במרץ 2024
מפה של מתחם המשימה בו נהרגו השלושה
בשלב זה דייווי הורה לצוות שלו להתקדם ולפתוח את הדלת. ההמון זינק פנימה ועלה במעלה המדרגות המרכזי, תוך שהוא מטלטל את דייווי יחד איתם.
עד מהרה היו דייווי ותוקפיו בכניסה לדירה שלו ושל נטלי בקומה העליונה. הוא סירב להפחיד.
'אלוהים אוהב אתכם,' הוא אמר כל הזמן. ״הוא יסלח לך. ישוע הוא התקווה האמיתית שלך. אם תשאל אותו, הוא יציל אותך ויתן לך מקום בגן עדן'.
התגובה: 'סתום את הפה, ילד לבן! האלוהים שאתה מדבר עליו אינו בראש סדר העדיפויות שלנו כרגע. אנחנו רוצים את מה שבאנו בשבילו. פשוט תשיג את זה בשבילנו'.
איומים נוספים ועוד אגרופים הגיעו בעקבותיהם כשהם מיהרו להיכנס לדירה, שם המתינו תיקי משרד, מחשבים וכספת. החבורה ניסתה לפתוח אותו אך לא הצליחה לפתור את מנעול הקומבינציה.
תוך דקות, דייווי נגרר החוצה אל המדרגה, ראשו כעת דמם קשות. נטלי, כועסת, התחילה להכות את אחד הבחורים, שפגע רק בגבה. דייווי קם על רגליו כדי לנסות להגן על אשתו. הוא נחבט מיד בפינה של קיר הבטון.
לאחר מכן גייסו החבורה כמה מהנערים המתבגרים שלנו כדי לגרור את הכספת אל מחוץ לדירה אל המדרגה המרכזית. הוא הוקפץ במורד גרם המדרגות, ואז הועמס על חלקו האחורי של אחד מטנדרי ניסאן של המשימה שלנו.
גם שלל אחר נערם – מכשירי חשמל, פאנלים סולאריים, מחשבים, אפילו הטלפונים הסלולריים של דייווי ונטלי.
נראה היה שהחבורה ממהרת. 'לָלֶכֶת! לָלֶכֶת!' מישהו צעק. 'אנחנו חייבים לצאת מכאן לפני שהקבוצה הבאה תופיע!'
נראה שהמניע העיקרי היה חמדנות, פשוט ופשוט. האם זה בגלל שהם חששו משומרי השלום הנכנסים מקניה שהאו"ם מארגן? אין ספק שהם כבר ראו מטוסי C-130 כבדים עם סימונים אמריקאים טסים בציוד כדי לתמוך בהתערבות.
האם זה גרם להם לחשוב שהם צריכים 'להגיע בזמן שהכל טוב' כדי למכור דברים במהירות ברחוב ואז להתחבא?
אף אחד לא יודע בוודאות. דבר אחד ברור למדי: מבצע הכנופיה הזה תוכנן היטב.
אלימות כנופיות מתפרצת באזור שאן דה מארס בפורט-או-פרינס במאי 2024
למרות הניסיונות של שומרי השלום של האו"ם לשלוט באלימות, הכנופיות עדיין מתנגשות בבירת האיטי פורט-או-פרינס (בתמונה ב-2026)
מכוניות שהוצתו בשכונת סיט סוליי בפורט או פרינס, האיטי
עד עכשיו, ג'ודס הגיע ממהר מביתו הסמוך כדי לראות אם הוא יכול לעזור. כששער המתחם שלנו פתוח כעת, החלו גם שכנים וחברי כנסייה להציף לתוך החצר. הם התירו את ידיו של דייווי ודחקו בו לפנות לטיפול רפואי.
"אני לא יכול ללכת עכשיו," הוא ענה. ״אני צריך לוודא שכל הילדים בסדר. תן לי לסדר פה כמה דברים, ואז נראה'.
הוא אמר להם לסגור את השער הראשי ולגבות נגדו את המשאית של המשימה, במשקל שלושה טון, מה שמקשה על כל חדירות חדשות.
נטלי השמיעה את השאלה בראש כולם: 'דייווי, מה אם הם יחזרו? מה אנחנו הולכים לעשות?'
הפחדים שלה – ושל החבורה הראשונה – התממשו מהר מדי. מנהיג כנופיה חדש קפץ על השער ונחת על גג המשאית הגדולה שלנו, יורה בנשקו בפראות. יריות החלו לצלצל בעוצמה גדולה מאי פעם כששלושה מטענים של בחורים ועוד הרבה אופנועים נכנסו בשאגה לשכונה.
אחת המורות שלנו, בהריון, קיבלה אגרוף בבטן ואמרה: 'אף אחד לא עוזב'.
בדיוק אז הגיע הבחור על גבי המשאית שלנו מתמוטט – אולי קורבן של 'השריפה הידידותית' של הכנופיה שלו.
כדורים עפו לכל הכיוונים. בזמן שרוב האנשים רצו חזרה לבית הגדול, דייוי, נטלי וג'ודס רצו לכיוון השני, לבית שבנינו כמה שנים קודם לכן כמקום המגורים האישי שלנו. היתרון העיקרי שלו: חיבור לווייני Starlink לתקשורת יציבה יותר.
לאחר מכן, הפרטים נעשים דקים. אין עדי ראייה שיספרו מה קרה בתוך הבית הקטן במהלך השעות הבאות – מלבד חברי הכנופיה עצמם.
אנחנו אפילו לא יודעים כמה נכחו כדי לבצע את הזוועות האחרונות. אין סרטון מעקב. ואולי אנחנו לא רוצים לדעת את הפרטים הנוראיים.
אנחנו יודעים רק מה שצופים מהבית הגדול יכלו לראות ולשמוע מעבר לחצר המתחם. הם מספרים לנו שברד הכדורים נרגע בסביבות השעה 21:00. בין יריות, הם עדיין יכלו לשמוע את קולו של דייווי ממשיך לדחוף את תיקו.
'אלוהים יסלח לך אם תבקש', היה אומר. הוא היה מצטט את כתבי הקודש בקריאולית.
למרבה הצער, ההצעה נפלה על אוזניים ערלות. הצוות שצפה מרחוק החל לראות להבות בחלונות הבית הקטן.
בשעה 22:46 דיווח יאניק, איש צוות צעיר, שהחבורה עצרה ליד הבית הגדול ואמרה: 'עכשיו סיימנו. הרגנו את שני הלבנים ואת "האיש הרע" (הכוונה לג'ודים). כולכם יכולים להמשיך לישון'.
לאחר שהשיג צינור מים כדי לכבות את האש, ג'ונאס נכנס פנימה כדי למצוא את הגופות החרוכים של שני הגברים. זה של ג'ודס היה חרוך יותר.
דייוי נגרר החוצה אל המדרגה, ראשו כעת דמם קשות. נטלי, כועסת, התחילה להכות את אחד הבחורים, שפגע רק בגבה
נטלי השמיעה את השאלה בראש כולם: 'דייווי, מה אם הם יחזרו? מה אנחנו הולכים לעשות?'
ג'ודס מונטיס מיהר מביתו לראות אם יוכל לעזור – בסופו של דבר הוא נהרג לצד חבריו (צולם עם אשתו יונידה)
נטלי, עדיין נושמת בכבדות, שכבה לצדו של דייווי. אבל לא עבר זמן רב עד שגם היא נעלמה.
בסופו של דבר, שופט מהאיטי, בתפקיד חוקר מקרי המוות, הוציא הצהרה בכתב. התרגום קורא בחלקו:
״ראיתי גופה של אישה לבנה (לאום אמריקאי). גופה עבר עינויים, התעללות, ועורה נקרע מכוויות. שערה היה רטוב מדם שהגיע מהאף ומהאוזן הימנית, וגופה היה מלא כוויות ושלפוחיות בכל צידה השמאלי. היו עקבות של מכות על החזה והבטנה.
"היו לה 12 כתמי צריבה בפלג גופה התחתון והעליון. היה חתך מתחת לאוזן הימנית התחתונה.
״לגבי גופתו של דייווי, צעיר בעל לאום אמריקאי: כל פלג גופו התחתון היה חרוך. הכוויות מתחילות מבית השחי הימני לצד ימין; הרגל נחתכה לפני שנשרפה.
״בצד שמאל שלו, הוא היה חרוך מתחתית כף הרגל עד הלסת שלו. פניו וגולגולתו הכילו כוויות חמורות. היה דם קרוש על הלסת הימנית שלו, כך שהעור של הצד הימני שלו היה חסר בעצם.
״היה פצע דקירה מעל הגבה הימנית שלו. עקבות מכות ושלפוחיות נצפו על זרועו וירך השמאלית.
״האיברים הקרביים שלו בגובה המותניים חסרים. בגלל מידת הכוויות, אני לא יכול לדעת את שיטת הפירוק'.
בדיקה מדוקדקת של הגופות לא הראתה כלל נקבי תחמושת. במילים אחרות, דיווחים מוקדמים על כך שהשלישיה נורתה היו פגומים. הם מתו בייסורים הרבה יותר במשך דקות ארוכות או אפילו שעות.
שנתיים אחרי, אני עדיין מבחין לפעמים באלישיה בוכה בשקט בכנסייה כששירים שונים חוגגים את 'טובו של אלוהים', או כשהיא שומעת 'בטוח טוב ורחמים ילכו אחריי כל ימי חיי'.
״אני לא כועסת על אלוהים,״ היא אומרת. 'יש לי רק שאלות'.
אני שותף לאכזבתה. בימים מסוימים, המוח שלי לא יכול להבין את כל הדברים שעוברים עלינו. אבל בלבי, אני יודע שאלוהים לא נטש אותנו.
בימים אחרים, זה הפוך: בליבי אין תחושה של נוכחות אלוהים, אבל הראש שלי אומר לי שהוא איתי בכל זאת.
החיים הנוצריים לא נועדו להיות מרדף אחר נוחות וקלות. הפוקוס במקום לכולנו צריך להיות במה שישוע מבקש מאיתנו כאן בעולם מבולגן ולפעמים מסוכן.
קטע מתוך חזק עד הסוף: השירות הפשוט וההקרבה הפתאומית של הקדושים בהאיטי מאת דיוויד ואלישיה לויד עם דין מריל. (©2026) פורסם על ידי Moody Publishers. בשימוש באישור.