ציטוט היום מאת בילי ויילדר: "תנו לקהל להוסיף שניים ועוד שניים…"

ייתכן שנקבל עמלה על רכישות שנעשו מקישורים.

בילי ויילדר היה אחד ממספרי הסרטים היצירתיים ביותר. נולד ב-22 ביוני 1906 באוסטריה-הונגריה (כיום פולין) לצוות בעל ואישה של זכיינים של חנויות עוגות, הוא הפגין במהירות כישרון בכתיבת עותק צהובונים שנון. ב-1930, הוא עשה חיל בסרטים על ידי כתיבת הדרמה הנטורליסטית "אנשים ביום ראשון" עם קורט סיודמק. הסרט, בבימויו של הצמד אדגר ג'י אולמר ורוברט סיודמק, הכרוך בהוליווד, ומציג צילום של פרד זינמן הצעיר, יכול היה לבשר את תחילתה של תנועה ניאוריאליסטית גרמנית. אז תפס אדולף היטלר את השלטון, וחלק גדול מהכישרון הקולנועי של האזור נמלט בחוכמה מהמדינה.

עם הגעתו לארצות הברית, ויילדר איחד כוחות עם רוח קומדיה דומה לזו של ארנסט לוביטש. ויילדר זכה במועמדות ראשונה לאוסקר על שיתוף הפעולה התסריטאי שלו עם צ'רלס ברקט ווולטר רייש ביצירת המופת "נינוצ'קה" בבימויו של לוביטש, ובמשך שארית הקריירה שלו, הוא שר את הלל של המנטור ההוליוודי שלו. הוא הטיף את הבשורה של "המגע הלוביטש" (רגישות שנצפה על ידי "האתגרים" של לוקה גואדגנינו), שהייתה אסתטיקה ששילבה שנינות מילולית וויזואלית אלגנטית עם מתחת לנשימה שלו שׁוֹבְבוּת. לוביטש יכול להיות מצחיק עד כדי כך. ב"להיות או לא להיות", הפרופסור הבוגד אלכסנדר סילטסקי מנסה לחזר אחרי מריה טורה של קרול לומברד עם "נשתה למלחמת בזק". "אני מעדיף כיתור איטי", עונה טורה.

ה-Lubitsch Touch לא יעבוד טוב בשנת 2026. הוא דורש מעורבות מלאה של צופי קולנוע, דבר שכמעט בלתי אפשרי ללכוד בהתחשב בנורמליזציה של צפייה במסך שני. ההגדרות מתפספסות, ולתמורה אין היכן לנחות. אבל אם אתה פַּחִית שימו לב, יוצר קולנוע גדול יתגמל אותו בעין יפה.

וילדר חלק את גוש החוכמה הזה עם קמרון קרואו בספרו החיוני "שיחות עם ויילדר." הכותב-במאי של "חלק אוהב את זה חם", "הדירה" ו"שיפוי כפול" כלל את הציטוט הזה כחלק מרשימה של 10 טיפים לתסריטאות – שאף אחד מהם לא יבטיח לך מכירה בת שבע ספרות, אבל רָצוֹן לגרום לך לחשוב על סיפורים בצורה לא קונבנציונלית.

במהלך א שאלות ותשובות במכון הקולנוע האמריקאיהרחיב ויילדר על עצתו של לוביץ'. "תבהיר להם", הוא אמר, "אבל אל תכתבו את זה כאילו הקהל הוא רק חבורה של אידיוטים. רק כוונו את זה מעט מעל התחנה שלהם והם יקבלו את זה".

וילדר שיחק את הקומדיה שלו בצורה רחבה יותר מלוביץ', אבל, כמו סטיבן שפילברג, הוא השאיר את ה-I's וה-T הימניים ללא נקודות ולא חצו.

אחת ההנאות הגדולות של סרטים היא לחוש את התמורה ולראות אותו מתאחד. ב"להיות או לא להיות" של לוביץ' יש מערך איטי שמעורב בו שחקן החברה הארוך גרינברג (פליקס ברסארט), המשתוקק לגלם את שיילוק ב"הסוחר מוונציה". כשהפלוגה מתמודדת נגדה, והגיבורים שלנו, לומברד וג'ק בני, עומדים להילכד על ידי הנאצים, גרינברג היהודי מציל אותם עם מונולוג "תדקור אותנו, אל לנו לדמם" ממחזהו של שייקספיר. הרגשת שזה מגיע, אבל לא ידעת שליוביץ' ילחץ על ההדק עד שזה יקרה. והלב שלך מתפוצץ. וזה מאפשר ללוביץ' להמטיר מפל משמח של התקדמות שמתפוגגת עם בדיחה זולה מאוד שבה מעורב רוברט סטאק.

הגדר אותו בעדינות במערכה הראשונה, תעיף אותו מהפארק כמו דייב ווינפילד במערכה השלישית. בטלגרף את זה (כמו כמעט כל MCU שנוצר אי פעם), ועשית סרט של רגעים חד פעמיים.

כמו שאמרתי, כדאי לקרוא את "שיחות עם ויילדר" של קרואו במלואו. אבל במקום זה, הנה עשרת העצות שלו לתסריטאות. תן למאסטר לקחת אותך לבית הספר.

• "הקהל הפכפך".
• "תפוס אותם בגרון ולעולם אל תעזוב אותם."
• "פתח קו פעולה נקי לדמות המובילה שלך."
• "דע לאן אתה הולך."
• "ככל שאתה יותר עדין ואלגנטי בהסתרת נקודות העלילה שלך, כך אתה טוב יותר כסופר."
• "אם יש לך בעיה עם המערכה השלישית, הבעיה האמיתית היא במערכה הראשונה".
• "טיפ מלוביטש: תן לקהל להוסיף שניים ועוד שניים. יאהבו אותך לנצח".
• "בעשיית קריינות, היזהר לא לתאר את מה שהקהל כבר רואה. הוסף למה שהוא רואה.
• "האירוע שמתרחש בוילון המערכה השנייה מעורר את סוף הסרט."
• "המערכה השלישית חייבת לבנות, לבנות, לבנות בקצב ובפעולה עד לאירוע האחרון, ואז – זהו. אל תסתובב".