איך ברון הבירה המתבודד ביותר של בריטניה שלט בפאבים של סמואל סמית' ביד ברזל האוסר על נוחות מודרנית – תוך שהוא שומר על עיירה שלמה נעולה ב"התקופה האפלה"
הפאב הבריטי הוא אולי המוסד המפורסם והאהוב ביותר במדינה הזו, וברון הבירה האמפרי סמית' הקדיש את חייו להגן עליו ביד ברזל.
מותו הוכרז אתמול, והוא מותיר אחריו מורשת מקטבת משהו – מגן נאמן של ערכי פאבים על הצעדה הבלתי פוסקת של סמארטפונים ומכונות פירות, או דמות בלתי מתפשרת ואימתנית לבעלי בתים.
מי שהכיר את הנער בן ה-81 בעיר הולדתו טדקסטר שבצפון יורקשייר כינו אותו 'דמות דיקנסית' בדרכיו המיושנות, אבל זה תיאור שכמו הרבה דברים על האיש הוא כפול.
המקומיים האשימו אותו בכך שנעל את עיירת השוק הציורית ב"התקופה האפלה" כשדיבר עם הדואר ב-2024.
על פי הדיווחים, אימפריית הפאבים העצומה שלו – מבשלת סמואל סמית' הישנה – היא בעלת 70% מהרכוש המסחרי של טאדקסטר, ונאמר שהיא מתבזבזת תחת ניהולו, או היעדרו.
דרק האולי, בן 70, אמר בעבר למייל: "אנחנו אוהבים את טדקסטר, אבל זה פשוט תקוע בזמן. הרבה מהחנויות ריקות כי הן בבעלות האמפרי סמית'.
״היינו רוצים לראות כאן יותר קורה. דוגמה מצוינת היא בוסטון ספא, במרחק של ארבעה או חמישה קילומטרים משם, המשגשגת, וגם Wetherby.
"טד, בגלל האמפרי, זה בימי החושך."
בתמונה: האמפרי סמית', הבעלים המתבודד של מבשלת סמואל סמית', יוצא לשחיית הצהריים היומית שלו בטדקסטר
מר סמית' (בתמונה) שנולד ב-17 בדצמבר 1944, עמד בראש מבשלת הבירה המשפחתית בטדקסטר אשר מתחקה אחר ההיסטוריה שלה עד 1758 וטוענת שהיא הוותיקה ביותר ביורקשייר.
אבל אחרים ניגשו להגנתו, והתעקשו שהוא "לבבי" ו"איש נחמד" שמואשם בטעות במחדלים של העיירה ו"הובן לא נכון".
מר סמית' נולד ב-17 בדצמבר 1944, ועמד בראש מבשלת הבירה המשפחתית מטאדקסטר. העסק החל בשנת 1758 ולטענתו הוא הוותיק ביותר ביורקשייר.
תחת הנהגתו, סמואל סמית'ס גדלה לאחת מחברות הפאבים המיוחדות בבריטניה, המפעילה יותר מ-200 מוסדות ברחבי המדינה.
הוא היה אדם מאוד מיוחד, שנקבע בחוקים הנוקשים על אופן ניהול הפאבים שלו.
סמארטפונים היו אסורים, וכך גם מחשבים ניידים, טלוויזיות, מוזיקה ופירות. גם כלבים, מגפיים בוציים וילדים לא היו רצויים במקומות רבים.
קללות עלולות להוביל לזריקת שתיינים – ועל פי הדיווחים בעלי בית עלולים למצוא את עצמם מחוסרי עבודה אם סמית' יאמין שהם לא הצליחו לאכוף את הכללים שלו.
בעלי הבית אריק וטרייסי לורי פוטרו בתקרית ידועה לשמצה בשנת 2019 כאשר מר סמית' שמע לקוח מספר בדיחה המכילה מילת קללה ב"פוקס אנד אווז" בספא Droitwich, ווסטרשייר.
הם היו בתפקיד רק שבעה שבועות לפני שהוציאו אותם מהפאב ומהדירה שמעל.
זה היה האופי הספציפי הזה לגבי אופן ניהול העסק שלו שהמקומיים אמרו היה לרעת טדקסטר.
אחד מהם אמר ל-Mail בעבר: "הרבה מהבניינים ברחוב הראשי מתפרקים ולא יהיו מתאימים לאף עסק להשכרה.
בתמונה: תחתית באחד מהפאבים של סם סמית' שמעודדת אנשים לדבר – ואוסרת מכשירים
בתמונה היא מבשלת סמואל סמית' בטדקסטר, שבה מר סמית מנהל את הרשת החזקה שלו בת 200 פאבים
״אבל האמפרי גם מאוד סלקטיבי לגבי אילו עסקים מותר לשכור ממנו. לא יהיו לו רשתות גדולות לשכור ממנו.
"כולנו מסכימים שטדקסטר יכולה להיות עיירה קטנה ומקסימה עם ברים נחמדים ומסעדות עצמאיות, אבל הוא עומד בדרכו.
״המסעדות המעטות שיש לנו נחמדות אבל נאבקות כי אין סיבה לבוא לטדקאסטר אלא אם אתה גר או עובד כאן.
״אני לא חושב שזה יכול להיות הרבה יותר גרוע למען האמת. הקצב עושה טוב ונראה שבתי הקפה מצליחים, אבל זהו. אני מקווה שאנחנו בתחתית, אבל מי יודע.
״יש לו יותר מדי שליטה ולא צריכה להיות לו הזכות לזה. גם אנחנו גרים כאן״.
אבל מבחוץ, המראה שלו נראה רחוק מהמוניטין האדיר שלו כברון בירה אימתני.
לעתים קרובות הוא נראה מתפתל לבריכה המקומית לטבילה בצהריים עם מגבת בלויה מתחת לזרועו, לבוש בחליפת שלושה חלקים, כמובן.
פטריק טוני, בן 86, שחי בטדקסטר יותר משלושה עשורים, אמר: 'הוא הלידר של טדקסטר. זה מה ששמעתי אנשים מתארים אותו בתור.
״שמעתי אותו מתואר על ידי אנשים שמעריצים אותו ושמעתי אותו מתואר על ידי אנשים שמתעבים אותו לחלוטין.
״זה מפוצל בקהילה – אתה אוהב אותו או שונא אותו. הוא איש מרמיטי.
"למרבה הצער, העיירה אינה כפי שהייתה לפני 30 שנה, והיא אינה כפי שהייתה לפני קוביד.
״איבדנו את הבנק, את חברת הבניין, את סניף הדואר הראשי והרבה פאבים.
״נראה שאין שום כוונה [by the brewery] לעשות משהו בנידון.
'[Mr Smith] חי ומסתובב בטאדקסטר כל יום ויש אנשים שאומרים שהם לא יכולים להבין איך הוא לא רואה מה קורה סביבו״.
פאבים רבים של סמואל סמית' תופסים מבנים היסטוריים נאים ושומרים על מאפיינים מסורתיים, כולל מדורות פתוחות, חיפויי עץ ואבזור ויקטוריאני.
המסורת הוויקטוריאנית משתרעת מעבר לבניין ומצאה את מקומה בכללים נוקשים נוספים עבור בעלי הבית שהעסיק.
ב-Cow and Calf בשפילד, המנהלת לואיז ברונהיל ובעלה סטיב טענו שהם פוטרו לאחר שסמית גילה שהקינוח המועדף עליו אינו במלאי (פונדנט שוקולד).
גברת ברונהיל אמרה שבני הזוג לא הצליחו להצטייד בקינוח מכיוון שהמבשלה לא סיפקה להם מקפיא.
בבית דין לעבודה בו היו מעורבים שני מנהלי פאב לשעבר באדינבורו, אופיינה מר סמית' על ידי שופט כ"קרבי ומתווכח".
בתמונה: משרד עורך דין נטוש לשעבר בבעלות מבשלת סמואל סמית'ס בטדקסטר
בתמונה: בניין נטוש נרקב במרכז טדקסטר ליד מבשלת סמואל סמית'ס
בתמונה: דרק האולי המקומי אמר ל-MailOnline: 'טד[caster]בגלל האמפרי, זה בימי החושך.'
שופט התעסוקה, מרדו מקלאוד, אמר שמר סמית' נראה מזלזל בהליכים ועשה רושם שהם "בזבוז של זמנו היקר או מתחתיו".
נטייה מסוימת לחסכנות עברה גם בחייו של המולטי-מיליונר מר סמית' – לפני הבזק רולס-רויס ופרארי על אוסטין אלגרו הנאמן שלו.
בשלב מאוחר יותר, אמרו שהוא נוסע באוטובוס ציבורי, לפעמים מופיע במפתיע בפאבים מרוחקים עם תיק תחוב מתחת לזרועו.
לאימפריה שלו הייתה השפעה עמוקה על הפעלתו של Tadcaster – מומחשת על ידי כמות התנופה שהייתה לו כשהגשר ההיסטורי שם קרס לנהר וורף בעקבות שיטפונות הרסניים ב-2015.
הוא סירב להשתמש בשטחו של המועצה לבניית מעבר זמני, אלא אם יינתן לו קלט להחלפה הקבועה.
בסופו של דבר, הרשות המקומית מצאה שטח של קרקע בבעלות המועצה שיכולה לשמש את הגשר הזמני ואז ראש הממשלה דיוויד קמרון נאלץ להתערב כדי שייבנה המחליף הקבוע.
אבל ראש עיריית Tadcaster, ריצ'רד סוויטינג, אמר שהעיר נמצאת ב'אבל' על מותו ושהעיר לא הייתה בעלת הרבה מהמתקנים שיש לה ללא מר סמית'.
הוא אמר: 'זה סוף עידן. מר סמית' היה חלק מטקאסטר במשך שנים רבות ועשה הרבה למען העיר הזו.
״אבל הוא לא היה אחד לפרסום. הוא היה רוצה לעשות דברים מאחורי הקלעים. לא היו לנו הרבה מהמתקנים בעיר אלמלא מר סמית' והמבשלה.
״הכרתי היטב את מר סמית. היה לו דבר אחד. היה לו את העיירה בלב. הוא היה איש טדקסטר.
״הכרתי אותו כל חיי ואת אמא שלו. הוא עשה הרבה למען הכנסייה והקהילה. בשבילי, הוא רק מר סמית. הם עושים הרבה דברים בלתי נראים.
״בשיחה עם אנשים בעיירה, טדקסטר באבל. זה סוף עידן. מחשבותיי ותפילותיי עם משפחתו בזמן עצוב זה״.
בירה זורמת עמוק בעורקי טדקסטר. זה בית לשלוש מבשלות בירה בסך הכל, כאשר ג'ון סמית"ס הוקמה על ידי בני אותה משפחת סמית' במאה ה-19, אם כי זה זמן רב נפרד מזה של סם סמית' וכיום חלק מהיינקן.
למולסון קורס יש גם מפעל בעיירה, שבו מבשלת בירה 'ספרדית' מדרי.
רישומי בית החברות מראים שסמית' התפטר מתפקיד המנהל של מבשלת סמואל סמית אולד ב-17 ביוני 2026.
הידיעה על מותו דווחה לראשונה על ידי יורק פרס, שאמרה כי קיבלה אישור מילולי על לכתו בטלפון מהמבשלה הידועה לשמצה שנודעת לתקשורת.
אתר הפייסבוק הבריטי פאבים פרסם: "טיטאן מוחלט של עולם הבירה הבריטי נפטר. האמפרי סמית', בעל המסורת והאקסצנטרי המפורסם של מבשלת סמואל סמית'ס ביורקשייר, מת.'
הפוסט המשיך: 'תאהבו אותו או תשנאו אותו בגלל הכללים הנוקשים שלו – איסור על סמארטפונים, טאבלטים, מוזיקה ואפילו קללות – הוא ניהל את הפאבים שלו לגמרי בדרכו שלו כדי לשמר את חוויית הפאבים הבריטיים הקלאסית ונטולת הטכנולוגיה'.