'שחקנית מילניום' תמיד תהיה הסרט האהוב עליי על סאטושי קון
מְנַהֵל גיירמו דל טורו פעם השווה צפייה בסרט בפעם הראשונה ליציאה לפגישה עיוורת. הדייט הראשון הוא פלרטטני עם הבטחה; המעבר השני הוא התאריך המתאים. עד שאתה צופה שוב בסרט שלוש או ארבע פעמים נוספות, סיימת את הנישואין. בכל השנים שצפיתי באנימה לעבודה ולפנאי, אין סרט שהרגשתי נשוי אליו כמוני לקראת הסרט הטוב ביותר של סאטושי קון, שחקנית מילניום.
בניגוד לסרט הראוותני של קון, שדוחף את האנימציה לקדמת הבמה עם נושאים למבוגרים על ידי טעינה קדמית של רגעי הפתיחה שלו בדימויים חלומיים שמעוררים אותך לאי נחת ולתהיות מוכה יראת כבוד, שחקנית מילניוםמותג של דימויים פנטזמיים אינו פורח בריאליזם קסום, אימה או עליזות של חג המולד. שחקנית מילניום פורח בסובייקטיביות המעורפלת-בהירה וברומנטיזציה של הזיכרון. כלומר, הזיכרון של שחקנית השואוביז לשעבר צ'יוקו פוג'יווארה (JP: פומיקו אוריקסה, מאמי קויאמה; IN: אבי טרוט, ארין איווט, סינדי רובינסון). כשכתב והצלם שלו עולים לרגל לביתה של צ'יוקו לראיון המספר על הקריירה שלה, הם מסתובבים בזיכרונותיה ובסרטיה.
צ'יוקו משבחת את אורחיה, נזכרת בהיותה ילדה במלחמת העולם השנייה, האיש המסתורי שעזרה לברוח מהשוטרים, ההבטחה שהם הבטיחו זה לזה, וכיצד היעלמותו הפתאומית הובילה אותה לרדוף אחרי כוכב בקולנוע. תקוותה הייתה שהיא תצליח כל כך שלא תהיה להם ברירה אלא להתאחד מתישהו על ידי כוח הכבידה העצום של כוח הכוכב שלה – אם הוא בכלל עדיין בחיים. עם הקריירה הענפה שלה מאחוריה, חייה של צ'יוקו עוברים בגעגועים לנצח ויום לפגישה מחודשת שאולי לא תגיע לעולם.
אמנם התככים ברמת השטח של עיתונאי שמראיין נושא לא אבדו ממני, בהתחשב בייעוד שלי, הסרט מ-2001 מרגיש כמו קולנוע אישי שלי אשמת אמיגרה; מה שמדהים אותי כל הזמן בסרטו של קון הוא איך הוא לוקח את הסיפור הבנאלי והנעים שלו על הדף ומפיח בו חיים תוססים באמצעות אומנות שכמוה תעשיית האנימה לא תראה שוב. עבודת החסימה והמצלמה של קון כבר זכו לשבחים עד מוות, ובצדק, בזמן שתלמידי הקולנוע לומדים כדי להבין את תפאורת הסצנה, והמאמצים היצירתיים של סטודיו Madhouse עם שחקנית מילניום אינם יוצאי דופן. מה ממריץ אותי שחקנית מילניום בכל פעם שהסרט עובר בראשי ביום-יום, הוא משחק עם הזיכרון כשטיח פעיל וחי על פני התיאורים הסטטיים והמוחלטים שלו שנתקלתי בו במדיה אחרת.
בעוד צ'יוקו מספרת על פרקי חייה – התחלותיה הצנועות בסרט, הניסיונות והמצוקות שעמדו בפניה כדי להפוך לשם דבר לזמן מה – הקהל שלה, הן בצופים והן בעיתונאים שמתארחים בביתה, נתקף בתחושה הנוקבת שחייה הם של ניצחונות פירוסים. לא משנה כמה היא תהיה גדולה, עמוד השער היה גדול מספיק כדי שהפרמור המשוער שלה ימצא אותה מהכוח שלה, והם יתאחדו מחדש בצורה הכי סכרית שאפשר להעלות על הדעת; הוא אף פעם לא בא לידי ביטוי כפרס בסוף מסעה שהרוויחה קשה – מסע שמתחרה באלפי השנים שבהן המראה שלה מונצח בצלולואיד. זה סיזיפי, והכאב של להיות לכודה שמספרת את הטיול שלה עד לנקודה זו מרגיש פחות כמו טיול בנתיב הזיכרון ויותר כמו כלא מאחורי מעקות הבטיחות של חוסר שביעות הרצון המקיף שלה.
ואז קורה משהו קסום.
באופן שבו הזיכרון איננו משחזרים אירועים בדיוק כפי שהם התרחשו אלא משחזרים אותם מהסיפורים האנושיים שלנו, צ'יוקו משתחררת מהתסריט של הזיכרון שלה, והופכת אותו לחלום צלול שבו הסוכנות שלה מונחת מעל התפקידים שגילמה, ונותנת לה את הכוח לרדוף אחרי הגבר שחיכתה לו שנים. זה, בתורו, מעבירה הן את העיתונאים והן את הקהל למרקם התפקידים הפנטסטיים שגילמה, תוך התייחסות לפסטיש של קולנוע אמיתי, כולל של אקירה קורוסאווה טכוכב הדם, של ישירו הונדה גודזילה, ושל סטנלי קובריק 2001: אודיסיאה בחלל, כשצ'יוקו מעיפה את התסריט על המרקם של הנרטיב של חייה כדי להגיע לאמת שלה.
לאורך המסע הזה, קון טווה סיפור מרגש, מלא דמיון ומפכח, המשלב את ייסורי החיים האוניברסליים, חרטות החיים ומה שאנחנו עושים ממה שנשאר כשאנחנו ניגשים לשיחות הווילון האחרונות שלנו, מסתכלים אחורה על המסע שעמדנו בפנינו כדי להגיע ליעד הסופי שלנו. והתשובה אליה צ'יוקו מגיעה כשהסרט מסתיים, כשהיא יושבת בתא הטייס של טיל חלל שהוגדר לכוכבים, חרוטה בנשמתי לנצח.
אני אוצר שחקנית מילניום עד כדי כך שכמעט נכנסתי למסלול בעצמי כשראיינתי ליידי סנובלוד שַׂחְקָנִית Meiko Kaji במהלך אירוע רטרוספקטיבי של החברה היפנית מוקדם יותר השנה חוגגת את 60 שנות הקריירה שלה. נדרשו כמעט כל סיב נפשי כדי לשמור על קור רוח, שכן השאלות המוכנות שלי לראיון הזום גרמו לי להבין שהוכנסתי לאותו תרחיש כמו שחקנית מילניום' עיתונאים. כמוהם, התראיין והתמוגגתי מהתשובות שקיבלתי, שנחתו מעבר לטווח של מה שאי פעם יכולתי לקוות לו משחקנית שהייתה לי האחריות המדהימה לכלול קריירה שהכפילה את חיי. כמו צ'יוקו, מייקו מעולם לא התכוונה להיות שחקנית בכלל. אבל באמצעות נחישות עיקשת שנרקמה בתוך האישה שמאחורי שחקנית הדמות, היא עשתה דרך מכלום. החרא הזה אומר לי משהו, בנאדם.
בין אם זה וונג קאר-וואיסטודיו ג'יבלי, או סופר נוף החלומות המאוחר, סאטושי קון, כולם קיבלו את המועדפים שלהם מגוף העבודה של קריאייטיב אקלקטי. לפעמים המועדפים האלה חופפים להשפעות הבלתי נמחקות שלהם הן על תרבות הפופ והן על מעמדם כילדי פוסטרים על האתוס הוויזואלי שלהם-שֶׁלְךָ במצב רוח ל אַהֲבָה, מרוחקת, ו כחול מושלם.
אבל האהובים עלי בחבורה נוטים להיות אלה עם תסמונת הילד האמצעי בסרטים המדהימים שלהם. אני מתלהב מהאופן שבו קאר-וואי יצר לאחור את אפקט הזנו הקוונטי של הרומנטיקה והכמיהה הנדונה. שמחים ביחד; איך סטודיו ג'יבלי סיפר סיפור נצחי על איכות הסביבה נגד תעשייה ואהבה שנקלעו בשריפה הנסיכה מונונוקי.
אבל יותר מכל, אני נפעמת מהסיפור היפהפה של קון על שחקנית שהעלתה זיכרונות במהלך השנים שבהן בילתה רודפת אחרי מטרה בלתי מושגת לא להגיע אליה, אלא בשביל הריגוש שבמרדף.
שחקנית מילניום משודר ב-HBO Max.
רוצה עוד חדשות io9? בדוק מתי לצפות למהדורות האחרונות של מארוול, מלחמת הכוכבים ומסע בין כוכבים, מה הלאה עבור יקום DC בקולנוע ובטלוויזיה, וכל מה שאתה צריך לדעת על העתיד של דוקטור הו.